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LA MAISON MOMIE 
DU VIEUX-LILLE, ÉPISODE 1.
Vendredi 19 octobre 2012. À
deux pas des bureaux de l’Acadé-
mie, la rue Saint-Jacques s’anime
doucement. Le luthier est déjà
dans son atelier. Le bouquiniste
retrouve ses livres. Au bras d’un
amoureux ou bille en tête, com-
bien de fois avons-nous arpenté
ces pavés au destin follement ro-
manesque ? Combien de fois
sommes-nous passés devant cette
bâtisse Art déco, sous les vitraux
de cet ancien couvent de « filles
repenties », à deux battements de
cils de cette ancienne maison de

joie…

DES PIGEONS HAGARDS
Il est 10h quand les agents du ser-
vice des immeubles menaçant
ruine, accompagnés d’une socié-
té privée, débarquent au numéro
9. Une maison d’architecte édi-
fiée en 1880 typique de l’école
Gabriel-Pagnerre. La porte ré-
siste. Elle est retenue par une
barre de sécurité et une ava-
lanche de courriers. Il faut décou-
per le volet vert de la façade pour
pénétrer dans cette maison visi-
blement à l’abandon.
À l’intérieur, le temps s’est figé.

Les rideaux en lambeaux laissent
passer un peu de lumière. De quoi
entrevoir un mobilier chiche. Et le
désordre ordonné d’une existence
parcimonieuse. Hantée par des
pigeons hagards qui tournoient
entre les vitres brisées.

LA CHAMBRE 
EST FERMÉE DE L’INTÉRIEUR
Les agents municipaux grimpent
dans les étages de l’habitation. La
porte de l’une des chambres est
fermée de l’intérieur. Mauvais
présage. Le bâti finit par céder et
s’ouvre sur cette image d’hor-
reur. Une silhouette prostrée dans

un lit. Un homme décharné.
L’alerte est donnée. La police judi-
ciaire et le médecin légiste sont en
route.

Dans la chambre du défunt, « au-
cune trace de lutte ou d’effraction »
constatent les enquêteurs. Des

charentaises attendent paisible-
ment au pied du lit. Non loin
d’une bassine blanche recouverte
d’un dépôt brun. La thèse de
l’empoisonnement est rapide-
ment écartée. Le vieil homme a
dû mourir malade dans ce petit lit
d’une personne. En silence. Dans
ce pyjama gris rayé où les années
l’ont embaumé. Mais qui est-il ?

Mort dans son lit 
depuis plus de quinze ans
Le 19 octobre 2012, au 9, rue Saint-Jacques, un agent municipal découvre 
le corps d’un homme mort depuis plus de quinze ans dans son lit.
Nous avons remonté le fil de cette incroyable histoire, relatée dans nos
colonnes, rencontré les témoins de l’époque et découvert des photos exclusives.

Les enquêteurs ont passé la journée à fouiller la maison à la recherche d’indices
permettant d’identifier le squelette. PHOTO ARCHIVES MAX ROSEREAU

Il faut découper 
le volet vert de la façade
pour pénétrer 
dans cette maison
visiblement à l’abandon.

SÉRIE

D’ÉTÉ

Il faudra beaucoup de précautions pour lever le corps, à l’état de squelette, et l’emmener à l’Institut médico-légal. IMAGE TF1

À SUIVRE...
Dans l’épisode 2 : 
Autopsie d’un squelette.
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LA MAISON MOMIE
DU VIEUX-LILLE, ÉPISODE 2.

LES DERNIERS COURRIERS
DATENT DE 1997
Dans l’amas de courriers et de
prospectus, les dernières corres-
pondances remontent à 1997. On
trouve ainsi une lettre postée le 15
janvier 1997 par… la caisse d’as-
surance maladie. Une quittance
EDF en date du 6 février 1997 sui-
vie d’un courrier de la caisse de re-
traite. Le tout au nom d’un cer-
tain Alberto Rodriguez.
S’il s’agit bien de son squelette, le
propriétaire des lieux serait donc
mort depuis plus de quinze ans.
Sans que l’administration ne s’en
inquiète. On découvre que l’eau a
été coupée en 1996 et l’électricité
un an plus tard. Que le Trésor pu-
blic aurait menacé d’hypothéquer
la maison pour récupérer les im-
pôts non payés. De son côté, la
banque s’est manifestée en 1999
en fermant le compte de son
client. Faute de mouvement.
Les enquêteurs privilégient la
mort naturelle, mais recueillent
tous les éléments nécessaires à
l’enquête. « Pour l’heure, on ne
peut pas affirmer que le squelette
est bien celui de cet homme, ex-
plique alors une source policière.
Il y aura une série d’analyses ainsi
que tout un travail anthropolo-
gique. »

DES BOUGIES DANS LA NUIT
En fin d’après-midi, le corps est
emmené à l’institut médico-légal
de Lille. La maison est placée sous
scellés. « Découverte de cadavre…
X pouvant être Alberto Rodri-

guez », indique la fiche accrochée
à la porte.
L’onde de choc se répand dans le
quartier et en ville. Les officiels
manient les éléments de langage

au sujet de ce « drame de la soli-
tude ». Comme si c’était banal, au
fond, de mourir dans l’indiffé-
rence et l’oubli. De nombreux
anonymes viennent se recueillir

devant la maison de cet homme
dont ils ignorent tout. Une ca-
tharsis par les fleurs, les bougies,
les dessins…
Élizabeth Chevanne, une voisine

avocate, dont les nombreux si-
gnalements ont conduit à la ma-
cabre découverte, est bouleversée.
Comme beaucoup d’habitants de
la rue, elle pensait que son voisin
était reparti vivre en Espagne
pour la retraite.

UNE RADIOGRAPHIE DU CRÂNE
Il faudra attendre le 5 décembre
pour confirmer l’identité du dé-
funt. Le squelette appartiendrait
au propriétaire des lieux à
99,9 %, selon les médecins lé-
gistes qui ont relevé des particula-
rités au niveau des sinus, grâce à
des radiographies du crâne re-
trouvées dans la maison. Pour en

avoir la certitude, le parquet de-
mande un prélèvement ADN sur
les os de la victime. Mais le labora-
toire spécialisé de Marseille est in-
capable de procéder à l’identifica-
tion faute d’échantillon ante mor-
tem.
L’enquête, confiée à la Sûreté ur-
baine de Lille par le procureur de
l’époque, Frédéric Fèvre, s’attache
à retrouver la famille d’Alberto
Rodriguez. Et d’éventuels héri-
tiers qui s’ignorent. Le défunt a
laissé derrière lui un beau patri-
moine.

Les secrets de la maison
momie : autopsie d’un squelette
Suite de notre enquête consacrée à la maison momie du Vieux-Lille. Le 19 octobre 2012,
les enquêteurs sont à la recherche du moindre indice permettant d’identifier le squelette.
En ville, c’est la consternation. Et bientôt le déferlement médiatique.

Les enquêteurs vont fouiller la maison à la recherche d’indices permettant d’identifier le défunt. PHOTO ARCHIVES MAX ROSEREAU

Il faudra attendre
le 5 décembre pour
confirmer l’identité. Le
squelette appartiendrait
au propriétaire des lieux
à 99, 9 %.

Sur le scellé, on peut lire : « Découverte de cadavre. X pouvant être Rodriguez Alberto ». PHOTO ARCHIVES PHILIPPE PAUCHET

Les médecins légistes s’appuient sur une radiographie de crâne
pour tenter d’identifier la victime. PHOTO D’ILLUSTRATION

SÉRIE

D’ÉTÉ

À SUIVRE...
Dans l’épisode 3 : « Madame, on
a retrouvé votre voisin ! »
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LA MAISON MOMIE
DU VIEUX-LILLE. ÉPISODE 3.

UN HOMME ÉLÉGANT,
PARFOIS BOUGON
Installée depuis 1986 dans le
quartier, Élisabeth Chevanne
croisait son voisin de temps à
autre. Alberto Rodriguez prome-
nait sa silhouette, toujours très
élégante, rue de la Clef, jusqu’à ce
bistrot où il avait ses habitudes
face à l’opéra. Un homme discret.
« Secret », corrige Élisabeth Che-
vanne. Hispanophone, l’avocate
se souvient de ce jour où elle est
allée à sa rencontre. « Je lui ai
adressé quelques mots en espagnol,
malheur… Il est rentré chez lui en
claquant sa porte. »
Les années passent. Les habitants
vont et viennent dans cette rue
aujourd’hui très prisée du Vieux-
Lille. « Il n’a pas toujours vécu
dans cette maison. Il la mettait en
location », raconte l’avocate.
« Nous avions des infiltrations
d’eau qui nous causaient beaucoup
de dégâts. Comme je ne le voyais
plus, j’ai fini par lui adresser une
lettre recommandée », poursuit
Élisabeth Chevanne. Elle n’a ja-
mais été retirée.

DE QUOI JE ME MÊLE ?
Personne ne s’attarde sur le sort
de ce monsieur espagnol si tai-
seux. On croit savoir qu’il était
peintre en bâtiment et qu’il est
rentré au pays pour la retraite.
« La logique voulait qu’il soit re-
parti en Espagne », observe Élisa-
beth Chevanne, qui ne peut plus
profiter de sa terrasse aux beaux
jours. Des pigeons entrent et

sortent de la maison voisine. « On
aurait dit Les Oiseaux d’Hitch-
cock. Ils étaient énormes et me ter-
rifiaient », raconte l’avocate, qui
signale la chose aux services de
salubrité. Elle se rapproche des
hôpitaux, sollicite les administra-

tions, le consulat et la caisse des
métiers du bâtiment pour retrou-
ver la trace de son voisin : « J’ai
essayé d’attirer l’attention sur ce
monsieur par tous les moyens,
mais on me demandait de quoi je
me mêlais… »

En 2010, l’avocate reçoit la mys-
térieuse visite d’un généalogiste,
« inconnu au bataillon », qui veut
des renseignements sur ce Mon-
sieur Rodriguez. « Il ne voulait pas
me dire pourquoi il le recherchait.
C’était curieux… » Les dégâts s’ac-

cumulent sur son mur mitoyen.
En 2012, elle finit par avoir un
contact avec le service en charge
des immeubles menaçant ruine :
« On me prenait enfin au sé-
rieux… »

« IL EST CHEZ LUI ! »
Trois semaines plus tard, son té-
léphone sonne. Au bout du fil, un
fonctionnaire : « Madame Che-
vanne, on a retrouvé votre voisin !
Il est chez lui… » Mort depuis
quinze ans. Le choc.
En quelques heures, une meute
de journalistes déboule à sa
porte. « C’était fou. Certains mé-
dias ont vite fait de dire des mé-

chancetés. J’ai tout entendu. On
me désignait comme celle qui ne
s’était pas occupée de son voi-
sin ! », confie l’avocate.
Au lendemain de la macabre dé-
couverte, Élisabeth Chevanne est
entendue un long moment par
les enquêteurs : « J’étais convo-
quée à 14 heures, je suis sortie à
22 heures. » En rentrant, elle dé-
pose une bougie sur la fenêtre de
son voisin. Alberto Rodriguez
était célibataire et sans enfant. La
police fait appel à Pierre Kerlévéo,
un généalogiste lillois.

« Madame, on a retrouvé
votre voisin ! »
Élisabeth Chevanne, la voisine directe de la « maison momie », à Lille, a accepté de nous rencontrer.
Elle reste profondément marquée par cette histoire. Inquiète de ne plus croiser son voisin
et du délabrement de l’immeuble, l’avocate avait fait plusieurs signalements en dix ans.

Dans le quartier, de rares anciens gardent le souvenir d’un homme toujours élégant mais très discret. PHOTO PIERRE LE MASSON

J’ai essayé
d’attirer l’attention
sur ce monsieur par
tous les moyens,
mais on me demandait
de quoi je me mêlais…

SÉRIE

D’ÉTÉ

À SUIVRE...
Dans l’épisode 4 : « Qui était
Alberto Rodriguez ? »

QUE D’EAU !
Interdiction d’arroser les pelouses, mais pas la
place de la République. Alors que des mesures de

restriction sont en vigueur
jusqu’au 30 septembre dans
le Nord à cause de la
sécheresse, il y avait de
quoi s’étonner, hier, place
de la République, où le
brumisateur – tant apprécié
(et justifié !) pendant les

chaudes journées précédentes – continuait de
vaporiser les passants. Enfin, surtout les dalles.
Même sous la pluie, l’après-midi, il continuait à
diffuser son filet d’eau. Était-il alimenté par l’eau
de pluie ? Il n’en resterait pas moins inutile, alors

que le mercure a péniblement atteint les 20 oC hier.
Une provocation à l’égard de la préfecture, située
en face, alors que celle-ci vient de rappeler les
règles à respecter, par les particuliers et les
collectivités, en cette période d’alerte sécheresse ?

SURNOM
Dans l’équipe de Violette Spillebout, investie cette
semaine par La République en Marche, on a
visiblement déjà résolu le sujet de la
féminisation/masculinisation des professions et
fonctions. Alors qu’on échangeait jeudi avec son
époux, Olivier Spillebout, à l’issue de son point
presse, la candidate s’est approchée en glissant,
sourire aux lèvres : « Vous discutez avec la
Première dame ? »

LES ÉCHOS DE LA DÉESSE
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DU VIEUX LILLE. 
Épisode 4.

– À quel moment arrivez-vous
dans ce dossier ? Quel souvenir
gardez-vous de ce moment ?
« La police m’a contacté juste
après la découverte du squelette.
L’enquêteur (*) chargé de ce dos-
sier avait pris cette affaire très à
cœur. Il a fait un travail fabuleux.
Tout était hors-norme dans cette
histoire et tout le monde se sen-
tait jugé. Le soir même aux JT, on
racontait qu’à Lille, on pouvait
mourir dans son lit sans qu’on
s’occupe de vous. »
– Par où avez-vous commencé vos
recherches ?
« Je me suis attaché à retrouver la
dernière personne qui l’avait vu
vivant. J’ai fini par rencontrer
une dame à qui il devait vendre sa
maison dans les années 1990. Ils
s’étaient plus ou moins liés d’ami-
tié en raison de leur histoire. Cette
dame, d’origine allemande, avait
été victime du nazisme dans son

histoire familiale, comme Alberto
d’une certaine manière. Ça les
avait rapprochés. Elle m’a décrit
un homme traumatisé par la
guerre civile, qui s’était complète-
ment refermé sur lui-même. La
vente n’a jamais eu lieu car Al-
berto refusait de faire entrer des

entreprises pour les devis néces-
saires au prêt. Cette dame n’a
plus eu de nouvelles, ni le no-
taire. »

LA RENCONTRE AVEC LES NEVEUX
EN ESPAGNE
– Comment avez-vous retrouvé la
famille d’Alberto en Espagne ?
Quelle a été sa réaction ?
« Un cousin germain s’est mani-
festé après avoir lu l’article
d’Ariane Chemin traduit et publié
dans El País. J’ai fait le voyage
avec une équipe de reportage de
TF1 en 2013. J’ai rencontré deux
neveux. L’un d’eux ressemblait

très fort à Alberto. La famille était
perdue et ne savait pas trop quelle
attitude adopter. Ils n’ont pas
connu cet oncle qui n’avait plus
jamais donné signe de vie. »
– Qui a payé vos recherches ? Com-
ment êtes-vous rémunéré ?
« On ne touche rien tant que la
succession n’est pas réglée. Celle-
ci ne le sera peut-être jamais. Un
généalogiste est rémunéré sur la
part qui revient aux héritiers. Les
tarifs sont dégressifs selon les
liens de parenté. »
– Est-ce qu’on s’attache à ces per-
sonnes dont on retrace l’exis-
tence ?
« J’ai eu de l’empathie pour ce
monsieur, qui a été profondément
blessé par les idéologies et les stu-
pidités humaines qui ont fait le
malheur du XXe siècle. Quand on
va au-delà des faits, on arrive à
donner un sens à la vie des
hommes et des femmes. Alberto,
c’est un destin… »
(*) En voulant recueillir le témoignage de ce
policier, sa hiérarchie nous a fait part de son
décès.

Les confidences de Pierre Kerlévéo,
généalogiste
Généalogiste depuis 1976, Pierre Kerlévéo apporte 
un soutien précieux aux enquêteurs dans cette affaire 
qui bouleverse l’opinion publique. Il s’est rendu en Espagne
dans les mois qui ont suivi la macabre découverte. 
Il a rencontré les neveux d’Alberto Rodriguez. Entretien.

Pierre Kerlévéo, généalogiste, s’est passionné pour l’histoire d’Alberto Rodriguez.
Il s’est rendu en Espagne pour rechercher ses héritiers. 

Un homme
traumatisé par la guerre
civile, qui s’était
complètement refermé
sur lui-même.

À SUIVRE
Un héritage au parfum de scan-
dale.

SÉRIE

D’ÉTÉ
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DU VIEUX LILLE. 
ÉPISODE 5.

1Lucie Chanat, épouse Caron
Lucie Chanat est née à Lille le
30 septembre 1891, fille de

Pierre Chanat, chef de cuisine né
à Lille, et Mathilde Louise Capelle,
née à La Gorgue. Lucie a 17 ans
quand elle épouse Émile-Henri
Caron, 24 ans, comptable, le 12
mai 1908. Dans l’acte de ma-
riage, rédigé à la plume, on dé-
couvre que le père de Lucie,
Pierre Chanat, est décédé quatre
ans plus tôt. Sa mère, Mathilde-
Louise Capelle, âgée de 45 ans, est
tripière. Lucie a pour témoins
Henri Prouvost, garçon de maga-
sin, et Gustave Cappelle, son
oncle boucher. Lucie était enfant
unique.

2Une famille d’artisans lillois
Les parents de Lucie sont ar-
tisans-bouchers. L’atelier

familial, installé dans le Vieux-
Lille, est spécialisé dans la fabrica-
tion de tripes à la mode de Caen.
Une maison fondée en 1893.
Comme en atteste cette carte de
visite très ancienne à l’adresse du
commerce familial au 5, place des
Patiniers (au croisement de la rue
de la Clef et de la rue des Arts).
C’est ici que le couple vit et tra-
vaille, à la dure, jusqu’au décès
d’Émile, en 1954, à l’âge de
69 ans. Lucie en a 63. Le magasin
est aujourd’hui tenu par Jean-
Louis, fleuriste, ravi d’en décou-
vrir un peu plus sur l’histoire de
sa jolie boutique.
Toujours grâce aux registres
d’état civil, on apprend que Lucie
est décédée à l’âge de 79 ans, le
11 novembre 1971, au 196, bou-
levard Montebello. C’est l’adresse
du lycée éponyme, qui abritait au-
trefois l’Hôpital de la Charité. Lu-
cie était veuve depuis dix-sept
ans.
Quelle relation unit Lucie et Al-
berto ? Trente ans les séparent.
Une folle passion ? Un amour
clandestin ? Amants depuis tou-
jours ? En 2012, on fantasme sur
la liaison qu’entretenaient la

riche veuve et l’immigré espa-
gnol. Avec une facilité obscène.
« Certains ont fait passer Alberto
pour le gigolo du quartier », ob-
serve une source proche de l’en-
quête.

3Un magot caché
Dans un testament olo-
graphe, Lucie a légué tous

ses biens à Alberto. Dans la cor-
beille : trois immeubles. L’ancien
commerce familial de la rue des
Patiniers, un immeuble à Fives et
la maison Art déco de la rue
Saint-Jacques. Alberto vend les
deux premiers pour payer les
droits de succession. Soit 60 % de
la valeur de ce patrimoine s’agis-
sant d’un tiers sans lien de paren-
té. À l’époque, Alberto est loca-
taire d’un petit appartement
place Louise-de-Bettignies, il met
la maison de la rue Saint-Jacques
en location. Et finit par s’installer
dans un confort très sommaire.
Reclus dans ce deuil insurmon-
table. Les rumeurs ont couru en
2012 sur un hypothétique magot
caché et même des lingots d’or…
Alberto vivait modestement avec
1 000 francs de retraite (150 eu-

ros) dans cette maison. En guise
de fortune cachée : une somme
de 5 000 euros, dit-on, toujours
détenue par sa banque.

4Dans le portefeuille 
d’Alberto
Lucie et Émile n’avaient pas

d’enfant. Le couple s’était proba-
blement pris d’affection pour Al-
berto. Cet orphelin de tout. En
1971, c’est lui qui organise les fu-
nérailles de Lucie. Il devient titu-
laire de la concession familiale au
cimetière de l’Est, où Lucie repose
dans le caveau familial auprès de
sa mère et son époux. Sur la
pierre tombale, on a oublié de
compléter l’année de son décès.
Dans les effets personnels d’Al-
berto, qui ont servi à l’enquête,
nous avons découvert son porte-
feuille. Dans les plis de ce cuir
tanné par le temps, Alberto gar-
dait précieusement une photo de
Lucie et de son époux.

Qui est Lucie Chanat, 
la riche veuve dont a hérité Alberto ?
Le 19 octobre 2012, rue Saint-Jacques, un agent municipal découvre le corps d’un homme mort depuis 
plus de quinze ans dans son lit. Qui était Alberto Rodriguez ? En 1971, il a 50 ans. Lucie Chanat, 
épouse Caron, s’est éteinte à l’âge de 79 ans. Dans un testament olographe, elle lui lègue tout son patrimoine. 
Un héritage au parfum de scandale qui va nourrir bien des fantasmes autour du peintre en bâtiment espagnol.

Cette photo de Lucie Chanat a été retrouvée chez Alberto Rodriguez avec d’autres documents appartenant à Lucie et son époux. PHOTO PIERRE LE MASSON

Dans un
testament olographe,
Lucie a légué tous 
ses biens à Alberto. 
Dans la corbeille : 
trois immeubles. 

SÉRIE

D’ÉTÉ

Lucie Chanat avait repris, 
avec son époux, le commerce
familial spécialisé dans 
les tripes à la mode de Caen. 
PHOTO PIERRE LE MASSON

Au 5, place des Patiniers, 
Lucie et son mari tenaient 
le commerce familial, fondé 
en 1893. C’est aujourd’hui
un fleuriste. PHOTO PIERRE LE MASSON

À SUIVRE...
Dans le sixième et dernier épi-
sode : on découvre le visage 
d’Alberto Rodriguez.
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LILLE ET LA MÉTROPOLE

BYE BYE JUILLET
Voilà, ça se termine. Fini les photos de cou-
chers de soleil et d’apéros des juillettistes sur
les réseaux, terminé le Tour de France vécu
depuis le bureau avec une oreillette, derrière
nous les records de canicule, enfermé dans un
métro avec la chemise qui colle, basta le
#jourdudépassement qui est tristement déjà
dépassé, stop aux poissons qui crèvent dans
la Deûle... C’est avec un plaisir non feint que
nous allons accueillir le mois d’août, sa dou-

ceur, sa quiétude, la liberté qui s’y attache, la
pollution qui disparaît, les faits divers nauséa-
bonds qui s’évaporent, le soleil qui brille sans
discontinuer, les enfants qui ne sont plus ca-
pricieux, les tongs qui n’attendaient que ça,
les livres qui veulent se faire dévorer... On a le
sentiment qu’on va fermer les yeux, faire une
petite sieste, piquer une tête et se réveiller
pour la Braderie. Ah, je ne vous l’ai peut-être
pas dit, mais je suis plutôt de la team aoû-
tiens. Vous aussi ? Sinon, courage. A. P.

Bonjour

LES SOUVENIRS
QU’ALBERTO
NOUS A LAISSÉS
PAGES 8-9
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VIEUX LILLE

Un café emblématique
de la place Rihour touché
par un incendie hier
PAGE 10

CENTRE
Un employé d’EDF se tue
en tombant de la fenêtre
du neuvième étage
PAGE 11

EURALILLE
Il menace un patron
de bar et deux clients
avec un couteau
PAGE 11

WAZEMMES
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1Une rencontre
improbable
En prêtant serment, Maria-

Rosa Garcia n’avait jamais ima-
giné traverser une telle histoire.
Celle d’un homme qui s’est ar-
raché à sa terre et aux siens.
D’un exilé qui a traversé les Py-
rénées avec des rêves de liberté.
D’un enfant de la Guerre civile
espagnole dont Maria-Rosa par-
tage bien plus que les origines.
Sans savoir ce dont il s’agit vrai-
ment. « C’est une forme de
crainte et de respect », livre la
jeune femme.
Elle a accepté de nous rencon-
trer, mais vous ne verrez pas
son visage, par souci de discré-
tion. Jusqu’en décembre 2013,

Maria-Rosa ignore tout de ce
fait divers hors norme. Un avo-
cat de Santander lui demande
alors d’être son relais en France.
Elle découvre l’histoire de ce
peintre en bâtiment retrouvé
momifié dans son lit. Un destin
maudit. « Tout est compliqué
dans ce dossier, confie l’ancienne
avocate. Comme si c’était impos-
sible que cet homme repose en
paix. »

2Les héritiers
sont venus à Lille
Derrière le portrait de l’im-

migré paranoïaque et pas parti-
culièrement aimable, Maria-Ro-
sa découvre un autre homme.
« Il a quitté l’Espagne en pleine
répression. Pour sa famille, c’était
quelqu’un de “différent” : un peu
lunaire, un peu artiste. Il aimait
le dessin… » L’avocate s’est ren-
due en Espagne en 2014 pour
rencontrer ses héritiers. Deux
neveux et une nièce, les enfants
de son frère, qui n’ont connu

cet oncle que par la description
des aïeux. « Ils avaient beaucoup
de questions. C’était un moment
compliqué pour tout le monde. »
Les neveux, retraités, viennent à
Lille pour les tests ADN qui
confirmeront l’identité d’Alber-
to. Ils visitent la maison, seuls,

et demandent à se rendre sur la
tombe de Lucie Chanat. « Ils
étaient soucieux de donner une
sépulture à leur oncle », explique
Maria-Rosa. Le temps passe, les
résultats des analyses ADN sont
incroyablement longs… Sans
eux, impossible d’ouvrir la suc-
cession.

Ce n’est qu’en mars 2016 que le
parquet délivrera le permis d’in-
humer. Trois ans et demi après
la macabre découverte. Maria-
Rosa doit tout prendre en
charge pour la famille, qui ne
fera pas le déplacement. En Es-
pagne, la mort de l’un des héri-
tiers a compliqué l’héritage. Le
décès d’Alberto ayant eu lieu en
France, c’est le droit français qui
s’applique. En tentant de joindre
le notaire chargé de sa succes-
sion, nous avons appris son dé-
cès récent.

3Seule pour organiser
les obsèques
Au commissariat, Maria-

Rosa récupère les effets person-
nels d’Alberto dans de vulgaires
sacs. Dont le fameux portefeuille
où il gardait les photos de Lucie
et d’Émile. « Il avait une adora-
tion pour ce couple, qui a proba-
blement dû le prendre en charge
dès son arrivée à Lille. Alberto vi-
vait modestement dans cette mai-

son qu’il avait gardée par loyauté
envers ce couple. »
Alors jeune maman, elle doit or-
ganiser les obsèques. Elle assiste
seule à la fermeture du cercueil
et à la crémation. « Ce n’était
pas ma place, mais c’était impor-
tant pour moi d’être là », confie
Maria-Rosa avec pudeur. Elle a
conservé les cendres d’Alberto
en attendant de pouvoir les re-
mettre à sa famille. L’urne at-
tend toujours dans son ancien
bureau. « S’il m’arrivait de lui
parler ? (rires, ndlr). Ce n’était
pas de la superstition. C’était une
forme de révérence. Je le rassurais
d’une certaine façon en lui di-
sant : tranquilo ! »

On a retrouvé les photos
et les cendres d’Alberto
Maria-Rosa Garcia s’exprime pour la première fois sur cette histoire. En 2016, l’avocate a récupéré
la dépouille d’Alberto et organisé les obsèques au nom de sa famille. Un moment bouleversant. Appelée
à d’autres fonctions, elle a passé le relais de cet incroyable cas de figure juridique à Bertrand Bauchot.

Alberto vivait
modestement dans
cette maison qu’il avait
gardée par loyauté
envers ce couple.

MARIA-ROSA GARCIA

SÉRIE

D’ÉTÉ

SUR NOTRE SITE
Retrouvez d’autres
photos et une vidéo

des affaires d’Alberto ainsi
que les épisodes de notre série
sur notre site, rubrique Lille.

L’avocat
Bertrand Bauchot
a conservé les affaires
d’Alberto Rodriguez.
Ici, ses dernières
photos.
PHOTOS PIERRE

LE MASSON
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Maria-Rosa Garcia et Bertrand Bauchot ont conser-
vé soigneusement les derniers effets personnels
d’Alberto. Des parcelles de vie et un goût singulier
pour le dessin.
« Cher Alberto, nous t’envoyons le bonjour de ton beau
pays… », dit cette carte postée en Espagne. Elle est si-
gnée de Christian, Christophe et Jacqueline. Chris-
tian devait être l’un des rares amis, peut-être un col-
lègue de travail, d’Alberto. « Nous te remercions beau-
coup pour ton colis, mais il ne fallait pas en faire au-
tant… », lui écrit le même couple pour des vœux
dans les années 80.

LECTEUR DE « LA VOIX DU NORD »
On trouve ce carton « Votez Mitterrand ! » et de
nombreuses coupures de presse de La Voix du Nord.
Alberto avait une prédilection pour la chronique ju-
diciaire et le courrier des lecteurs. Il lisait aussi la
presse espagnole.
Des dessins glaçants jaillissent au milieu des pa-
piers : une tête de mort rehaussée d’une cravate et
une main de squelette. L’insaisissable Alberto avait
une fascination pour l’imagerie des vanités. Dessins
prémonitoires ?
Vient ce cliché noir et blanc. La silhouette d’une
femme. « C’est Lucie Chanat », confirme Bertrand
Bauchot, avec une certaine émotion. Alberto n’est
pas loin. Son visage apparaît sur cette carte de sé-
jour. « Résident privilégié », un statut datant de
1946, qui s’appliquait à tous les étrangers avec un
droit de séjour à renouveler. D’où ces photos d’iden-
tité où Alberto apparaît jeune homme, adulte puis
vieil homme. Il aurait 98 ans aujourd’hui.
En reprenant ce dossier insensé, le jeune avocat a

aussi « hérité » des cendres d’Alberto. Elles at-
tendent sagement dans un placard. Pas très à l’aise
au début, Bertrand Bauchot se sent à son tour « ga-
rant » de la mémoire d’Alberto. Pour Maria-Rosa et
lui, il est évident qu’il doit reposer auprès de Lucie et
d’Émile.
Rien ne s’y opposerait dans la mesure où Alberto
était titulaire de la concession familiale depuis le dé-
cès de Lucie. Problème : elle est échue depuis 1999,
Alberto l’avait renouvelée en 1989. De leur côté, les
héritiers espagnols n’ont pas cherché à rapatrier ses
cendres en Espagne. Ce n’est sans doute pas ce qu’il
aurait voulu. Alberto continue de promener son
âme vagabonde.

Des parcelles de vie
et des dessins troublants

Dans les derniers effets personnels d’Alberto, ce dessin trou-
blant, presque prémonitoire. PHOTO PIERRE LE MASSON

Lettre à Alberto
Cher Alberto, vous n’auriez sans
doute pas aimé que l’on enquête
ainsi sur vous, que l’on ressasse les
raisons de votre exil, vos fêlures et
votre solitude. Mais nous avions
besoin de comprendre en mar-
chant dans vos pas. Vingt ans, c’est
l’âge d’aimer follement. Vous vous
arrachiez à votre famille et à votre
pays en pleine répression. On ose
à peine imaginer dans quelles
conditions vous avez traversé les
Pyrénées, dans l’une des périodes
les plus sombres de l’histoire. Les
choses n’ont pas beaucoup chan-
gé, vous savez : la moitié de l’hu-
manité est toujours poussée à
l’exil. C’est évident que votre vie
ne ressemblait pas vraiment à une
boîte de Quality Street. Que vous
aviez peur du monde. Mais vous
êtes né deux fois en arrivant à
Lille. Dans l’affection de ce couple
et de Lucie. L’immigré espagnol,
peintre en bâtiment, et la riche
veuve ont beaucoup fait causer en
ville. Ne pas juger. Y compris les
voisins qui ont beaucoup culpabili-
sé de vous avoir oublié. Malgré
eux. Vous aviez peut-être toutes
les raisons de vouloir mourir seul,
entouré de vos dessins. Comme un
artiste. Même si vous aviez encore
toute votre vie pour vieillir.

LA VOIX
DE

Angélique
Da Silva Dubuis

Alberto Rodriguez lisait la presse, particulièrement la chronique judiciaire et le cour-
rier des lecteurs. PHOTO PIERRE LE MASSON

Une photo de Lucie Chanat. Alberto Rodriguez conservait aussi une photo d’elle et
une de son mari dans son portefeuille. PHOTO PIERRE LE MASSON


